L'éphémère paradis californien : le portrait euphorique de Cam Lindfors sur une ville universitaire en déclin

Cam Lindfors’ Euphoric Portrait of a Fading Californian College Town

L'éphémère paradis californien : le portrait euphorique de Cam Lindfors sur une ville universitaire en déclin

Le photographe Cam Lindfors capture dans son nouveau livre, *One Half Paradise*, l'essence contrastée d'Isla Vista, une enclave côtière près de Santa Barbara en Californie. Ce lieu, à la fois paradisiaque et en décrépitude, incarne l'énergie tumultueuse de la jeunesse, entre euphorie et apocalypse. Lindfors y a passé un an à documenter les contradictions d'une ville suspendue entre rêve et réalité.

Lors de sa première visite, Lindfors a été immédiatement séduit par l'atmosphère unique d'Isla Vista. Une scène absurde et sincère, avec deux jeunes grillant de la viande dans un pick-up, a marqué le début de son projet. Son livre mêle photographie et pellicule pour dépeindre un paradis éphémère, où falaises et maisons décrépites côtoient une lumière californienne idéalisée.

Isla Vista apparaît comme un mélange de *Baywatch*, *American Pie* et *Lords of Dogtown*, mais avec des toits qui fuient et des murs fissurés. Lindfors souligne que le changement climatique n'y est pas une métaphore, mais une réalité tangible. Ses images, pleines de vie et de spontanéité, montrent des jeunes insouciants, nus-pieds, luttant au soleil ou se balançant dans un garage en désordre.

Pourtant, Lindfors insiste : son livre ne célèbre pas la culture jeune. Pour lui, la jeunesse n'est pas un sujet à archiver, mais une période de reconstruction personnelle. Ayant surmonté un cancer durant ses études, il a trouvé dans ce projet une façon de revivre ce qu'il avait manqué.

Sans tomber dans la nostalgie, *One Half Paradise* capture une intimité brute, grâce à une approche directe et une collaboration avec son ami Em. Lindfors a développé une capacité à mettre ses sujets en confiance, capturant des moments qui semblent à la fois passés et éternels.

Au final, le livre est une capsule temporelle, témoignant d'un lieu en suspens entre époques et états. Isla Vista, comme le paradis, n'est pas fait pour durer. Mais Lindfors a su immortaliser sa beauté fugace avant qu'elle ne disparaisse.

Thiên đường tàn lụi: Bộ ảnh đầy mê hoặc của Cam Lindfors về thị trấn đại học California đang phai nhạt

Cuốn sách ảnh mới *One Half Paradise* của nhiếp ảnh gia Cam Lindfors khắc họa chân dung sống động về Isla Vista, một thị trấn đại học ven biển gần Santa Barbara, California. Nơi đây hiện lên như một thiên đường đổ nát, nơi tuổi trẻ tỏa sáng giữa sự hỗn độn, mồ hôi và những khoảnh khắc gần gũi, nhưng cũng đầy dấu hiệu của sự tàn lụi.

Lindfors đã yêu Isla Vista ngay từ lần đầu đặt chân tới. Hình ảnh hai chàng trai nướng thịt trên chiếc xe bán tải cũ nát gần bờ biển đã trở thành bức ảnh mở đầu cho dự án kéo dài một năm của anh. *One Half Paradise* pha trộn giữa nhiếp ảnh và phim ảnh, tái hiện một Isla Vista vừa như thiên đường, vừa như tàn tích: nơi những vách đá sụp xuống biển, những ngôi nhà mốc meo oằn mình dưới lớp người thuê.

Thị trấn mang đậm chất điện ảnh Mỹ - từ *Baywatch* đến *American Pie* - nhưng với mái nhà dột, đường ống vỡ và tường nứt nẻ. 'Biến đổi khí hậu ở đây không phải ẩn dụ, mà là hiện thực,' Lindfors chia sẻ. Những bức ảnh tràn đầy sức trẻ: bạn bè tắm nắng chiều, thanh niên vật lộn bên bờ biển, cô gái đu mình trong nhà kho bừa bộn.

Dù vậy, Lindfors khẳng định anh không chủ đích làm sách về văn hóa giới trẻ. Với anh, tuổi trẻ không phải thứ để tôn sùng hay lưu giữ. Trải nghiệm chiến thắng ung thư thời sinh viên khiến anh coi đây là cơ hội 'sống lại' những gì đã bỏ lỡ.

*One Half Paradise* tránh được cái bẫy hoài niệm nhờ góc nhìn chân thực, đôi khi sắc lạnh. Nhờ sự hỗ trợ của người bạn Em, Lindfors học cách chiếm được lòng tin của hàng chục người lạ chỉ qua vài câu nói. Anh muốn chụp được khoảnh khắc 'như đã xảy ra từ lâu, và có thể lặp lại dù không có mình'.

Tác phẩm trở thành viên nang thời gian, ghi lại một nơi chênh vênh giữa các mùa, các thập kỷ. 'Bạn không thể đoán họ thuộc thời đại nào,' Lindfors nói. Đó là vẻ đẹp vừa say đắm, vừa kỳ dị - như chiếc áo phai màu dưới nắng. Isla Vista đang dần chìm vào biển, sinh viên rồi sẽ ra đi. Nhưng nhờ Lindfors, ánh sáng cuối cùng của thiên đường mong manh ấy đã được giữ lại.